Так движутся волны

Кожа впитывает почти моментально
Вокзалов запах и сирени свист.
Везде и всегда реально
Только то, что движется вверх-вниз.

Так движутся на речке волны
И вечный странник – корабль Пироскаф,
Ягодник с туеском черники полным,
Бредущий с осиновой палкой в руках.

Так Млечный Путь куда-то движется,
Боязливый, качающийся весь,
И алфавит от аза до ижицы,
И наказ дантиста: «Два часа не есть».

Движутся так времена года в собачьей упряжке.
Непонятные, не понятые даже самим собой,
Так натирают мальчишки о войлок пряжки,
Чтоб свистели и летели над головой.